Zgomotul farfuriilor răsuna în ecou în bucătăria goală.
Ioana Popescu strângea mecanic vesela după cină, aruncând din când în când o privire către Mihai Ionescu, soțul ei, care se așezase ca de obicei în fotoliu în fața televizorului.
Trei decenii, zi de zi – același ritual.
Ea în bucătărie, el în fotoliul său. – Poate mă ajuți? – ieși din ea această întrebare, surprinzătoare chiar și pentru ea însăși.
Mihai Ionescu, fără să-și ia ochii de la ecran, aruncă neglijent: – Sunt știri importante acum, mai târziu.
Acest „mai târziu” îl auzise de o mie de ori.
Ioana Popescu îngheță, ținând o farfurie umedă în mâini.
Ceva din ea pocni, ca și cum s-ar fi stricat un mecanism invizibil care, ani de zile, o făcuse să accepte tăcută această stare de fapt. – Știi, – rosti încet, ștergându-și mâinile cu prosopul, – m-am gândit aici… Tu ești un bărbat independent, autonom. – Desigur, – răspunse el mândru, încă privind la televizor. – Eu decid întotdeauna singur.
Ioana Popescu se apropie de cadrul ușii dintre bucătărie și sufragerie, se sprijini de tocul ușii și spuse cu un zâmbet abia schițat: – Dacă ești așa de independent, atunci spală-ți șosetele singur.
Mihai Ionescu în cele din urmă își luă ochii de la ecran și oftă neîncrezător: – Ce prostii sunt astea?
E treaba femeii. – Așa? – Ioana simți cum ceva fierbinte îi urcă în suflet, o furie acumulată ani la rând. – Și cine a hotărât asta?
Unde scrie o asemenea lege?
Se întoarse și ieși din cameră, lăsându-l pe soț perplex.
În dormitor, Ioana se așeză pe marginea patului și pentru prima dată după mulți ani își permise să recunoască: era obosită.
Obosită să fie o umbră, o servitoare tăcută, o menajeră fără plată.
Decizia veni de la sine – nu va mai face în locul lui nicio treabă.
Nici spălat, nici călcat, nici gătit.
Să simtă cu adevărat ce înseamnă să fii „independent”.
Undeva adânc în suflet îi tremura un strop de teamă – și dacă se va supăra?
Dar imediat o altă idee îi veni: „Ce am de pierdut?
Oricum nu am niciun fel de respect.”
Ioana Popescu se ridică și se îndreptă către oglindă.
O femeie obosită, cu părul începând să albească și cu privirea stinsă, o privea înapoi.
Era timpul să schimbe ceva.
Primele trei zile Mihai Ionescu nu observă nimic.
Ioana zâmbea amar privind cum, în fiecare dimineață, el deschidea dulapul, lua prima cămașă care îi ieșea în mână și pleca la serviciu șifonat, ca și cum nici n-ar fi observat diferența.
În a patra zi, el aruncă o privire în coșul de rufe și sprâncenele îi se ridicară surprinse. – Ioana! – se auzi vocea lui nedumerită. – De ce e coșul plin?
Ea continua calm să-și prepare ceaiul: – De ce ar trebui să spăl eu hainele tale? – Cum adică de ce? – În glasul lui se simțeau tonuri de iritare. – Tu ai făcut asta mereu! – Exact, – amestecă Ioana zahărul în ceașcă, privind cum cristalele se dizolvă. – Mereu eu.
Iar tu ești omul nostru independent, îți amintești?
Mihai oftă zgomotos: – Lasă prostiile astea!