— Găsit-ai pe cine să iei de nevastă! — a exclamat indignată Ioana Marinescu. — Chiar nu se puteau găsi fete normale?
— Să nu mai vorbești așa despre ea, mamă! — a intervenit Alexandru Dumitrescu. — Respectă-mi alegerea.
— Și cum o să trăiți voi? Din pensia părinților ei? — a întrebat cu ironie Ioana Marinescu. — Frumoasa asta știe doar să stea pe umerii tatălui și mamei ei. De muncit nici nu se gândește!
Alexandru a privit nemulțumit către mama lui.
Privirea lui o irita pe Elena Popa, iar ea, cu gura întredeschisă, a șuierat ca o pisică furioasă:
— Ș-ș-ș! — și și-a fluturat pumnul în aer. — Așa am s-o întâmpin, numai să încerce să pășească pragul casei mele!
Era deja disperată, neștiind ce să facă pentru a nu-și da singurul fiu acelei blestemate Ana-Maria Radu.
***
În satul „Voinești”, despre familia Popescu știa toată lumea.
Era o familie de surdo-muți: Vasile Stan nu auzise niciodată din naștere, iar soția lui era la fel și o adusese din oraș.
Trăiau liniștiți și împăcați, fără certuri.
Când s-a născut Ana Georgescu, cele mai mari temeri ale părinților nu s-au adeverit: fetița era gălăgioasă, avea auz bun și, cel mai important, a început să vorbească la timp — un adevărat miracol pentru asemenea părinți.
Ana a crescut în dragoste și armonie.
Curioasă din fire, se apropia de oameni; iar când a crescut, a devenit atrăgătoare și stârnea interesul băieților.
Toți tinerii din sat îi făceau curte, o invitau la plimbări, dar niciunul nu se grăbea cu cererea în căsătorie.
Cei veniți din alte sate păreau dornici s-o cunoască și se îndrăgosteau repede de ea, dar nimeni nu voia s-o ducă la Starea Civilă.
Motivul era simplu: în momentul întâlnirii cu părinții Anei Georgescu, potențialii pretendenți se retrăgeau unul câte unul.
Ana își dăduse seama de asta atunci când îl adusese acasă deja pe al treilea curtezan al ei.
Îl chema Mihai Pavel; locuia într-un sat vecin și venea des la „Voinești” la bunicul lui.
Mihai Pavel era fermecat de Ana și venise să-i ceară mâna.
Ana avea deja douăzeci și cinci de ani; aproape toate fetele de vârsta ei erau măritate și ea visa la rândul ei să devină soția lui Mihai Pavel.
Familia Popescu, prevenită de fiică, se pregătise: puseseră masa bogată pentru cunoaștere.
În casă domnea o atmosferă caldă; băiatul fusese primit ca un membru al familiei și înconjurat cu grijă și atenție.
Dar cum doar ce intrase pe ușă, el s-a pierdut cu firea — gazdele tăceau complet.
— Și cum să vorbesc eu cu ei? — a întrebat încet Mihai Pavel aplecându-se spre Ana Georgescu. — Eu nu înțeleg nimic.
— Au limbajul lor propriu. Te voi învăța eu mai târziu dacă vei vrea, — i-a răspuns Ana zâmbind ușor. — Dar poți scrie aici între timp.
Ea i-a întins un caiet cu un pix alături.
Mihai Pavel privea când către Ana Georgescu, când către caiet; chipul i se umplea tot mai mult de nedumerire stânjenită.
— Și cum am să-i prezint eu părinților mei? — a murmurat el încet. — Ai mei n-or să priceapă.
Se poticnise vizibil; i se stricase tot cheful brusc din priviri.
— Ca unor oameni obișnuiți, Mihăiță Iancu, — a spus Ana. — Nu te teme! Chiar dacă nu vorbesc deloc sunt foarte buni… Cei mai minunați părinți!
— De ce nu mi-ai spus asta chiar de la început? — fața lui Mihai Pavel devenise palid-lividă.
Vorbele acelea au rănit-o adânc pe fată:
— Și ce trebuia oare să-ți spun?! C-am crescut într-o familie surdo-mută?! Ce legătură are originea mea dacă tu vei trăi cu mine și nu cu ei?!
Discuția ajunsese într-un impas amar.
— Am să vin mâine… Mai întâi vorbesc acasă cu ai mei.
— Mâine?! La ce oră?! — a întrebat alarmată Ana Georgescu.
— Tot cam pe vremea asta… — a bâiguit el rușinat și ferindu-și ochii a grăbit pașii spre ieșire.
A doua zi ploua torențial.
Ana a stat mult timp sub streașina pridvorului îmbrăcată într-o pelerină așteptând sosirea lui.
Intuiția îi șoptea însă că el n-avea să apară deloc.
Cu toate acestea a rămas sub ploaie până când mama a ieșit după ea afară.
Femeia i-a atins ușor umărul și prin semne i-a arătat că trebuie să intre în casă:
— O să răcești stând așa sub ploaie! Nu te frământa atâta; oricum nouă și tatălui tău nici n-ar fi ajuns să ne placă băiatul ăsta! Chiar dac-ar veni noi tot n-am să te dăm după el!
Vorbele mamei au rănit-o profund pe Ana Georgescu.
Împingând-o brusc la o parte fata a fugit printre grădini.